본문 바로가기

전체 글37

발터 벤야민, 아우라의 죽음을 선고하다: 예술이 영혼을 잃었을 때, 우리는 무엇을 얻었는가 Read in English: Walter Benjamin and the Death of Aura: When Art Lost Its Soul, Did We Gain Our Own? →발터 벤야민, 아우라의 죽음을 선고하다: 예술이 영혼을 잃었을 때, 우리는 무엇을 얻었는가루브르의 셀카가 묻지 않는 질문너무나 흔해서 오히려 보이지 않는 장면이 하나 있습니다. 루브르 박물관의 앞에 선 관광객이 스마트폰을 들어 올립니다. 이미 수십억 번 복제된 그림을 향해 셔터를 누르는 그 손가락은, 정작 원작을 몇 초 이상 바라보지 않습니다. 그가 찍은 사진은 기념품 가게의 엽서와 구별할 수 없을 것이고, 카메라 롤 속 무수한 이미지의 바다에 잠길 것입니다. 그런데도 사람들은 수천 킬로미터를 날아와 이 의식을 반복합니다... 2026. 4. 10.
시몬 드 보부아르: 여성은 태어나는 것이 아니라 만들어진다 — '되기'의 철학 Read in English: Simone de Beauvoir: One Is Not Born a Woman — The Philosophy of Becoming →시몬 드 보부아르: 여성은 태어나는 것이 아니라 만들어진다 — ‘되기’의 철학결코 단순히 비추지 않는 거울한 아이가 태어나는 순간을 떠올려 보십시오. 첫 울음이 터지기도 전에, 누군가 방 안에서 단 한 마디를 선언합니다. 그 한 마디와 함께 기대의 건축물 전체가 내려앉습니다. 담요의 색깔, 목소리의 높낮이, 낯선 이들의 머릿속에 미리 그려진 미래—이 모든 것이 생물학적 관찰 하나를 운명으로 포장하는 순간 작동하기 시작합니다. 우리는 이 건축물을 누가 지었는지, 그것이 누구의 이익에 봉사하는지 좀처럼 묻지 않습니다. 시몬 드 보부아르(Simone.. 2026. 4. 10.
한병철의 피로사회, 스스로를 착취하는 성과주체의 비극 Read in English: Byung-Chul Han and the Burnout Society: The Achievement Subjects Who Enslave Themselves →한병철의 피로사회, 스스로를 착취하는 성과주체의 비극아무도 들고 있지 않은 채찍새벽 5시 30분, 알람이 울립니다. 누가 시킨 것이 아닙니다. 아침 식사 전에 이메일을 확인하고, 점심을 거르며 회의에 들어가고, 그것을 자기관리라 부릅니다. 승진도, 사이드 프로젝트도, 쉬는 것에 대한 죄책감도 전부 자기 자신의 것입니다. 그런데 이상한 점이 있습니다. 감시자도, 간수도, 눈에 보이는 사슬도 없는데—이토록 자유롭지 못하다고 느낀 적이 없다는 것입니다. 베를린 예술대학교 교수인 한병철(1959– )은 이 숨 막히는 역설에 .. 2026. 4. 10.
스피노자의 에티카: 윤리적으로 산다는 것은 과연 무엇인가 Read in English: Baruch Spinoza’s Ethics: What Does It Really Mean to Live Ethically? →스피노자의 에티카: 윤리적으로 산다는 것은 과연 무엇인가우리가 의심하지 않았던 ‘착한 삶’의 정체우리는 규칙을 따르는 사람을 칭찬합니다. 상사의 지시에 이의를 제기하지 않는 직원, 권위에 순응하는 시민, 의심을 억누르는 신자—이들에게 우리 사회는 ‘도덕적’이라는 훈장을 수여합니다. 도덕이란 본질적으로 복종이며, 선하게 산다는 것은 곧 자신을 억제하는 것이라고 배워온 셈입니다.그런데 만약 이 미덕의 건축물 전체가 하나의 오해 위에 세워져 있다면 어떨까요. 이해 없는 복종이 도덕이 아니라 좀 더 세련된 형태의 예속에 불과하다면요.이것이 바로 스피노자(Ba.. 2026. 4. 10.
니체의 영원회귀, 같은 삶을 무한히 반복해도 긍정할 수 있는가 Read in English: Friedrich Nietzsche and the Eternal Recurrence: Would You Live This Same Life Again? →니체의 영원회귀, 같은 삶을 무한히 반복해도 긍정할 수 있는가꺼지지 않는 알람매일 아침, 알람이 울립니다. 같은 시각, 같은 피로, 같은 출근길. 식어버린 커피, 답장하지 못한 메일, 눈 뒤에 묵직하게 내려앉는 통증. 이제 상상해 보십시오. 이 월요일이—이 정확한 월요일이—한 번 더가 아니라 무한히 반복된다는 선고를 받는 순간을. 비슷한 하루가 아닙니다. 참을 수 없이 구체적인 이 하루가, 영원히 되돌아온다는 것입니다. 대부분의 사람은 몸서리를 칠 것입니다. 그러나 니체(Friedrich Wilhelm Nietzsche, .. 2026. 4. 10.
스탁데일 패러독스 — 낙관주의자들은 왜 가장 먼저 쓰러졌는가 Read in English: The Stockdale Paradox: Why the Optimists Were the First to Die →스탁데일 패러독스 — 낙관주의자들은 왜 가장 먼저 쓰러졌는가매일 아침 우리가 삼키는 달콤한 거짓말우리는 낙관이라는 복음 안에서 살고 있습니다. 사무실 벽에는 동기부여 문구가 붙어 있고, 알고리즘은 성공 서사를 끊임없이 배달합니다. 미국에서만 130억 달러 규모에 이르는 자기계발 산업은 매혹적인 교리를 속삭입니다—충분히 믿으면 현실이 굽어진다고. 우리는 재난을 스크롤하고, 다 잘 될 거라고 중얼거리며, 일상으로 돌아갑니다. 이 반사적 태도는 강인함처럼 느껴집니다. 그러나 우리가 부여잡고 있는 바로 그 낙관이, 가장 절실하게 직면해야 할 진실로부터 우리를 마비시키는.. 2026. 4. 10.
후설, 우리가 잊고 있던 것을 다시 보게 한 철학자 Read in English: Edmund Husserl: The Philosopher Who Taught Us to See What We Had Forgotten to See →후설, 우리가 잊고 있던 것을 다시 보게 한 철학자당신은 정말로 세상을 보고 있습니까하루에도 수십 번, 우리는 스마트폰 화면을 들여다봅니다. 뉴스 속보를 훑고, 주가를 확인하고, 가보지 못할 곳의 사진 위를 손가락으로 스쳐 지나갑니다. 매 순간 우리는 세상을 ‘보고 있다’고 믿습니다. 그러나 만약 바로 그 ‘본다’는 행위 속에서, 우리가 이미 ‘바라보기’를 멈추어 버린 것이라면 어떻겠습니까. 데이터와 지표와 자동화된 판단들이 우리의 가장 근본적인 능력—현실을 있는 그대로 마주하는 힘—을 소리 없이 대체해 버린 것이라면요.이것은 .. 2026. 4. 10.
예술이 곧 가면이었다 — 뱅크시의 정체가 밝혀진 것이 왠지 아쉬운 이유 Read in English: The Art Was the Mask — Why Banksy’s Unmasking Feels Like a Loss →예술이 곧 가면이었다 — 뱅크시의 정체가 밝혀진 것이 왠지 아쉬운 이유‘아무도 아닌 사람’이 세계에서 가장 유명한 예술가였던 시절거의 30년 동안, 지구상에서 가장 유명한 예술가 중 한 명에게는 얼굴이 없었습니다. 이력서도, 인터뷰도, 강연 영상도 존재하지 않았습니다. 런던에서 베들레헴까지, 콘크리트 벽 위에 스텐실로 새겨진 쥐와 풍선 소녀는 밤사이 출현하여 아침이면 전 세계 뉴스를 장식했고, 유일한 서명은 누구의 것도 아니었기에 모두의 것이 될 수 있었던 가명 하나뿐이었습니다. 2018년 소더비 경매장에서 스스로 파쇄된 그림이 3년 뒤 1,858만 파운드에 .. 2026. 4. 8.
존 해리슨의 경도시계 — 목수의 진실이 천문학자의 권위를 이긴 날 Read in English: John Harrison’s Marine Chronometer: When a Carpenter’s Truth Defeated the Astronomer’s Authority →존 해리슨의 경도시계 — 목수의 진실이 천문학자의 권위를 이긴 날당신의 위치를 알고 있던 시계우리는 매일 스마트폰을 꺼내 시간을 확인합니다. 머리 위의 인공위성이 이미 우리의 경도를 수 미터 오차 이내로 계산해주고 있다는 사실을 의심하는 사람은 없습니다. 그러나 이 ‘당연한 편의’의 기초를 놓은 사람은 저명한 과학자가 아니었습니다. 지난달, 2026년 3월 24일로 사망 250주년을 맞은 영국의 한 목수였습니다. 그의 이름은 존 해리슨(John Harrison, 1693–1776). 그가 풀어야 했던 .. 2026. 4. 8.
복수자의 오만 — 김동환과 휴브리스의 진짜 의미 Read in English: The Arrogance of the Avenger: Kim Dong-hwan and the True Meaning of Hubris →복수자의 오만 — 김동환과 휴브리스의 진짜 의미수갑 찬 남자가 외친 두 단어2026년 3월 26일 아침, 부산진경찰서 앞에서 포승줄에 묶인 한 남자가 호송차에 오르며 카메라를 향해 소리쳤습니다. “악랄한 기득권이 한 개인의 인생을 파멸시켜도 된다는 휴브리스—미친 네메시스, 천벌을 받은 것!” 아홉 날 전 동료 항공사 기장을 흉기로 살해한 전직 부기장 김동환(1976– )이었습니다. 현장의 기자들은 낯선 그리스어의 뜻을 서로 확인하느라 잠시 촌극이 벌어졌고, 몇 시간 뒤 ‘휴브리스’와 ‘네메시스’는 실시간 검색어에 올랐습니다. 그러나 고대 명.. 2026. 4. 8.
레몽 아롱의 포스와 퓨상스 — 가장 강한 국가도 자신의 힘을 측정할 수 없는 이유 Read in English: Raymond Aron on Force and Puissance: Why the Mightiest Nations Cannot Measure Their Own Power →레몽 아롱의 포스와 퓌상스 — 가장 강한 국가도 자신의 힘을 측정할 수 없는 이유결산이 끝나지 않는 장부우리는 핵탄두를 세고, GDP를 계산하고, 항공모함 수를 비교하며, 마치 회계사가 기말 장부를 정리하듯 국력 지수를 소수점 단위까지 매깁니다. 그 이면의 가정은 단순하고도 매혹적입니다. 더 많은 자원을 축적한 국가가 더 많은 복종을 얻는다는 것. 그러나 역사는 압도적인 포스(force)를 보유하고도 결정적인 순간에 훨씬 약한 상대의 의지를 꺾지 못했던 제국들의 잔해로 가득합니다. 베트남에서의 미국, 아프가.. 2026. 4. 8.
에우다이모니아와 행복의 현대적 거짓말 Read in English: Eudaimonia and the Modern Lie of Happiness → 에우다이모니아와 행복의 현대적 거짓말 우리는 행복을 사는 것이 아니라 기분을 관리받고 있습니다 아침에 눈을 뜨면 스마트폰이 먼저 말을 겁니다. 수면 점수를 확인하고, 명상 앱을 켜고, 감정 일기를 쓰고, 생산성을 떨어뜨리는 감정을 정리하라고 말입니다. 오늘의 행복은 어느새 삶의 방향이 아니라 관리 가능한 컨디션이 되었습니다. 웰니스 산업이 거대한 시장으로 성장한 사실보다 더 중요한 것은, 우리가 이제 잘 사는 법보다 불편하지 않게 버티는 법에 훨씬 더 많은 돈을 쓰고 있다는 점입니다. 아리스토텔레스는 왜 다른 단어를 발명해야 했을까요 아리스토텔레스(Aristotle, 기원전 384.. 2026. 4. 8.
키케로 의무론과 자기 너머의 의무 Read in English: Cicero De Officiis and Duty Beyond Self → 키케로 의무론과 자기 너머의 의무 도덕이 사적 취미로 축소된 시대 요즘 우리는 도덕을 지나치게 개인화합니다. 루틴을 관리하고, 감정을 돌보고, 삶을 정돈하는 일을 곧 윤리라고 부릅니다. 그러나 키케로(Marcus Tullius Cicero, 106–43 BC)는 전혀 다른 곳에서 출발합니다. 의무는 나를 꾸미는 기술이 아니라, 타인과 함께 살아가기 위해 내가 감당해야 할 몫이라는 것입니다. 공화정이 무너져가던 기원전 44년, 그는 『의무론』에서 사적인 선함이 아니라 공적인 책임의 문법을 다시 세우려 했습니다. 우리는 우리 자신만을 위해 태어난 것이 아니라, 조국과 벗들에게도 몫이 있습니.. 2026. 4. 8.
틱꽝득과 급진적 자비: 소신공양이 폭로한 국가의 얼굴 Read in English: Thích Quảng Đức and Radical Compassion: What Self-Immolation Exposed → 틱꽝득과 급진적 자비: 소신공양이 폭로한 국가의 얼굴 우리는 절망이라 부르며 구조를 지워버립니다 소신공양은 흔히 절망의 언어로 읽힙니다. 그러나 1963년 사이공에서 틱꽝득은 자포자기를 연출한 것이 아니었습니다. 그는 국가가 끝내 듣지 않던 말을 자신의 몸으로 번역했습니다. 개인의 비극처럼 보이는 장면을 역사적 문장으로 바꾸어버린 것입니다. 그 불꽃은 신앙의 몸짓이자 권력 비판이었습니다 1963년 6월 11일, 남베트남의 불교위기 한복판에서 틱꽝득은 교차로에 앉아 스스로 몸에 불을 붙였습니다. 그 직전 후에에서는 비무장 민간인 9명이 .. 2026. 4. 8.
참여불교와 실존주의적 앙가주망 — 틱낫한과 장폴 사르트르 Read in English: Engaged Buddhism and Existentialist Engagement: Thich Nhat Hanh and Jean-Paul Sartre → 참여불교와 실존주의적 앙가주망 — 틱낫한과 장폴 사르트르 우리는 너무 쉽게 착각합니다. 세상의 비극을 알고 있다는 사실만으로 이미 도덕적인 편에 서 있다고 말입니다. 그러나 고통을 인지하는 것과 그 고통에 응답하는 것 사이에는 깊은 틈이 있습니다. 바로 그 틈에서 불의는 연명합니다. 참여불교와 실존주의적 앙가주망이 지금도 날카로운 이유는, 둘 다 이 안락한 거리를 먼저 파괴하기 때문입니다. 사르트르에게 자유는 변명이 아니라 짐이었습니다 장폴 사르트르(Jean-Paul Sartre, 1905–1980)는 인간이.. 2026. 4. 8.
나는 생각한다, 나는 반항한다, 나는 애도한다 — 데카르트, 알베르 카뮈, 데리다와 주체의 세 동사 Read in English: Three Cogitos → Descartes, Albert Camus, Jacques Derrida, and the Verbs of the Self → 나는 생각한다, 나는 반항한다, 나는 애도한다 — 데카르트, 알베르 카뮈, 데리다와 주체의 세 동사 우리는 오랫동안 사유하는 인간이 가장 고상한 인간이라고 배워왔습니다. 데카르트(René Descartes, 1596–1650)의 코기토는 그 믿음의 정점이었습니다. 의심 끝에도 남는 것은 생각하는 나, 곧 스스로를 증명하는 주체라는 선언 말입니다. 그러나 그 문장은 너무 오래 홀로 서 있었습니다. 생각은 우리를 깨어 있게 만들지만, 무엇을 거부해야 하는지, 누구의 상실 앞에서 멈춰 서야 하는지까지는 끝내 말해주지 못합니다.. 2026. 4. 8.
지워진 자들의 원부(原簿) — 보도연맹 학살과 관료적 살인의 구조 Read in English: Bodo League Massacre and the Bureaucracy of Killing → 지워진 자들의 원부(原簿) — 보도연맹 학살과 관료적 살인의 구조 대량학살은 언제나 총성으로 시작되지 않습니다. 때로는 면사무소의 명부 한 장, 공무원의 도장 한 번, 국가가 만든 분류표 한 줄에서 시작됩니다. 보도연맹 학살이 지금도 서늘한 이유는, 그것이 광기의 폭발이라기보다 행정의 얼굴을 한 살인이었기 때문입니다. 명부는 어떻게 처형 목록이 되었는가 국민보도연맹은 1949년 이승만 정부 아래에서 법률상 근거도 빈약한 채 조직된 관변단체였습니다. 표면의 명분은 전향자 지도와 보호였지만, 실제로는 통제와 분류의 장치에 가까웠습니다. 가입 과정에는 강요와 회유가 뒤섞였.. 2026. 4. 8.
마이더스와 아리스토텔레스 — 소유의 시대에 굶주린 손 Read in English: Midas and Aristotle → The Starving Hand in an Age of Acquisition → 마이더스와 아리스토텔레스 — 소유의 시대에 굶주린 손 손은 원래 움켜쥐기보다 닿기 위해 존재합니다. 빵을 들고, 타인의 어깨를 다독이고, 흙을 만지고, 누군가의 체온을 건네받는 기관입니다. 그런데 마이더스의 손은 그 가장 오래된 관계의 기관을 소유의 기계로 바꾸어 버렸습니다. 닿는 모든 것이 황금이 되는 순간, 손은 풍요의 도구가 아니라 세계를 죽이는 장치가 됩니다. 오비디우스(Ovid, BCE 43–CE 17/18)가 전한 신화에서 마이더스는 처음에는 환호합니다. 그러나 곧 음식도 물도 손에 닿는 순간 금속으로 굳어 버립니다. 많아졌는데 먹을 수 없.. 2026. 4. 8.
한강의 ‘작별하지 않는다’ — 죽은 자를 차갑게 두지 않는 문학 Read in English: We Do Not Part and the Literature That Refuses to Let the Dead Grow Cold → 한강의 『작별하지 않는다』 — 죽은 자를 차갑게 두지 않는 문학 한강(1970– )의 『작별하지 않는다』에서 눈은 풍경이 아닙니다. 그것은 덮는 것이고, 감추는 것이며, 동시에 끝내 사라지지 않는 기억의 형식입니다. 이 소설을 읽고 나면 제주를 배경으로 한 비극을 ‘과거사’라는 안전한 서랍에 넣어둘 수 없게 됩니다. 문학이 여기서 하는 일은 사건을 설명하는 일이 아니라, 우리가 너무 오래 정상적으로 살아온 그 무감각을 깨뜨리는 일입니다. 우리는 흔히 망각을 무심함쯤으로 여깁니다. 그러나 이 소설은 더 가혹한 진실을 보여줍니다. 한 사회가.. 2026. 4. 8.
빌리 브란트의 무릎과 사과의 문법 빌리 브란트의 무릎 - 사과의 문법 | 국가의 책임과 진정한 화해빌리 브란트의 무릎과 사과의 문법Read in English: Willy Brandt’s Knees and the Grammar of Apology → 빌리 브란트의 무릎과 사과의 문법 오늘의 사과는 너무 자주 이미지를 수습하는 기술이 됩니다 정치인의 사과는 대개 문장으로 끝납니다. 유감의 표현, 재발 방지 약속, 관리된 표정. 그러나 그런 사과는 상처 속으로 들어가기보다 사건을 빨리 봉합하는 쪽에 가깝습니다. 책임을 감수하기보다 파장을 정리하는 데 더 능숙합니다. 그래서 우리는 사과가 넘치는 시대에 살면서도, 좀처럼 용서의 문턱에 도달하지 못합니다. 1970년 12월 7일, 서독 총리 빌리 브란트(Willy Brandt, 1913–.. 2026. 4. 8.
군중심리와 항복의 해부학 — 르 봉을 알고리즘 시대에 다시 읽기 Read in English: Crowd Psychology and the Anatomy of Surrender: Gustave Le Bon in the Algorithmic Age → 군중심리와 항복의 해부학 — 르 봉을 알고리즘 시대에 다시 읽기 군중은 광장에만 있지 않습니다. 우리는 스마트폰 화면 앞에서도 군중에 합류합니다. 어떤 이슈가 급상승하는 순간, 사실을 따져보기도 전에 심장이 먼저 반응하고, 생각보다 분위기가 앞서 달릴 때가 있습니다. 바로 그 짧은 틈에서 자아는 종종 자기 목소리를 잃습니다. 귀스타브 르 봉(Gustave Le Bon, 1841–1931)이 오래전에 붙들어낸 것은 바로 그 불길한 순간이었습니다. 르 봉의 통찰이 지금도 낡지 않은 이유는 우리를 칭찬하지 않기 때문입니다.. 2026. 4. 8.
러셀의 닭: 편안한 확신이 치명적으로 변하는 순간 Read in English: Russell’s Chicken: How Comfortable Certainty Turns Fatal → 러셀의 닭: 편안한 확신이 치명적으로 변하는 순간 가장 위험한 아침은 늘 평범해 보입니다 사람은 대개 혼란보다 반복에 먼저 길들여집니다. 월급은 늘 같은 날 들어오고, 시장은 몇 번의 충격 뒤에도 다시 회복되며, 익숙한 제도는 또 하루를 버텨냅니다. 그렇게 비슷한 아침이 오래 이어지면, 우리는 반복을 사실로 착각하기 시작합니다. 어제도 그랬으니 내일도 그럴 것이라는 믿음이 어느새 세계관이 됩니다. 러셀(Bertrand Russell, 1872–1970)의 닭이 바로 그 착각의 정수를 보여줍니다. 농부는 매일 나타나 먹이를 줍니다. 닭은 관찰하고, 일반화하고, 예측.. 2026. 4. 8.
제국의 발밑에서 자라는 풀 — 들뢰즈, 리좀이라는 전복의 문법 Read in English: The Grass Beneath the Empire: Deleuze and the Subversive Logic of the Rhizome →제국의 발밑에서 자라는 풀 — 들뢰즈, 리좀이라는 전복의 문법당신이 오르라고 배운 나무우리는 나무의 형상으로 사유하도록 훈련받았습니다. 사무실 벽에 붙은 조직도, 가문의 족보, 학문의 계보—모든 곳에 같은 형태가 반복됩니다. 하나의 뿌리에서 하나의 줄기가 솟아오르고, 줄기에서 가지가 갈라지며, 가지 끝에 미리 정해진 열매가 맺히는 구조. 지식은 아래에서 위로 상승하고, 경력은 사다리를 타며, 의사결정은 꼭대기에서 내려옵니다. 나무는 질서를 약속하는 대가로, 중심에 대한 복종을 요구합니다.그런데 모든 제국의 포장도로 아래에서, 풀은 언제.. 2026. 4. 8.
라플라스의 악마 — 미래를 삼킨 지성, 그리고 우리가 잃어버린 자유 Read in English: Laplace’s Demon: The Intelligence That Swallowed the Future →라플라스의 악마 — 미래를 삼킨 지성, 그리고 우리가 잃어버린 자유당신의 아침은 이미 기록되어 있었습니다눈을 뜨기도 전에 손은 스마트폰을 향합니다. 알고리즘은 이미 당신이 무엇을 읽을지, 무엇을 갈망할지, 어떤 광고 앞에서 손가락을 멈출지 알고 있습니다. 너무 자연스러워서 의심조차 들지 않습니다. 그러나 잠시 멈추어 생각해보십시오. 기계가 당신의 다음 욕망을 당신보다 먼저 예측할 수 있다면, 당신은 정말로 무언가를 ‘선택’한 것입니까?이 질문은 실리콘밸리에서 태어난 것이 아닙니다. 1814년, 이미 우주의 작동 원리에서 신의 자리를 지워버린 한 프랑스 수학자가 섬뜩할.. 2026. 4. 8.
이재명의 실용주의 — 정치가 마침내 경청을 배울 때 Read in English: Lee Jae-myung’s Pragmatism: When Politics Finally Learns to Listen →이재명의 실용주의 — 정치가 마침내 경청을 배울 때진영을 고르도록 훈련받은 나라수십 년간 한국의 유권자들은 매 선거마다 동일한 질문을 강요받아 왔습니다. 어느 미래를 원하느냐가 아니라, 어느 편이냐는 질문이었습니다. 진보는 정의를 내세웠고, 보수는 질서를 내세웠습니다. 양쪽 모두 상대가 적이라 믿었습니다. 그 사이에서 세금을 내고, 아이를 키우고, 대출 이자에 잠 못 이루는 시민들은 통치란 문제를 해결하는 일이 아니라 논쟁에서 이기는 일이라는 전제를 체념적으로 받아들여야 했습니다.그런데 무언가가 달라졌습니다. 2026년 4월 2일, 이재명(1964– ) .. 2026. 4. 8.
한나 아렌트와 가장 어두운 장 — 피해자가 자기 파멸의 도구가 될 때 Read in English: Hannah Arendt and the Darkest Chapter: When Victims Become Instruments →한나 아렌트와 가장 어두운 장 — 피해자가 자기 파멸의 도구가 될 때우리가 편히 잠들기 위해 그어놓은 선우리는 도덕의 지도가 깔끔하게 정돈되어 있기를 바랍니다. 가해자는 이쪽, 피해자는 저쪽 — 성서의 확실함으로 그어진 경계선. 이 이분법은 위안을 줍니다. 악은 오직 권력을 휘두르는 자에게만 속하며, 고통받는 자에게는 결코 스며들지 않는다는 보증이기 때문입니다. 그러나 1963년, 한나 아렌트(Hannah Arendt, 1906–1975)는 이 안온한 건축물을 단 하나의 구절로 산산이 허물었습니다. “이 모든 어두운 이야기 가운데 가장 어두운 장... 2026. 4. 8.
한나 아렌트의 '악의 평범성(banality of evil)' Read in English: The Banality of Evil: Hannah Arendt and the Machinery of Thoughtlessness →악의 평범성 — 한나 아렌트, 생각하기를 멈춘 시대를 관통하다도착하지 않은 괴물1961년, 예루살렘 법정은 악마를 기다리고 있었습니다. 수백만 명의 유대인을 죽음의 수용소로 이송한 아돌프 아이히만(Adolf Eichmann, 1906–1962)이 방탄유리 뒤에 앉았을 때, 방청객들은 인류 역사상 가장 잔혹한 범죄자의 얼굴에서 악의 징표를 읽어내려 했습니다. 그러나 그곳에 있던 것은 안경을 고쳐 쓰며 규정을 인용하고, 분기 보고서를 읽듯 또박또박 답변하는 한 명의 관료였습니다. 대서양을 건너 이 재판을 참관한 정치철학자 한나 아렌트(Hannah .. 2026. 4. 3.
코기토 에르고 숨 — 알고리즘 시대의 데카르트와 근대성의 가장 고독한 문장 Read in English: Cogito Ergo Sum: Descartes in an Algorithmic Age & Modernity's Loneliest Sentence →코기토 에르고 숨 — 알고리즘 시대의 데카르트와 근대성의 가장 고독한 문장우리는 너무 빨리 깨어나고, 너무 늦게 의심합니다아침에 눈을 뜨자마자 손이 먼저 휴대전화를 찾습니다. 뉴스와 알림과 추천 목록이 하루의 첫 공기를 대신하지요. 우리는 그것을 정보라고 부르지만, 실은 이미 편집된 세계를 들이마시고 있는지도 모릅니다. 생각이 많아진 시대 같지만, 정작 자기 생각을 끝까지 밀고 가는 힘은 점점 말라갑니다. 그래서 지금 코기토 에르고 숨은 오래된 철학 문장이 아니라, 빼앗긴 주체성의 비상벨처럼 들립니다. 데카르트는 확신이 아니라 .. 2026. 4. 3.
존재와 실존 — 아리스토텔레스의 우시아에서 사르트르의 급진적 자유까지 Read in English: Being and Existence — From Aristotle's Ousia to Sartre's Radical Freedom →존재와 실존 — 아리스토텔레스의 우시아에서 사르트르의 급진적 자유까지사무실에서 아무도 던지지 않는 질문출입증을 찍고, 의자에 앉아, 스프레드시트를 엽니다. 머리 위 형광등은 어제와 같은 소리를 냅니다. 업무가 쌓이고, 처리되고, 다시 쌓입니다. 이 반복의 어느 지점에서도 우리는 철학에서 가장 오래된 물음을 던지지 않습니다. 이 모든 것이—나를 포함해서—있다는 것은 도대체 무엇을 의미하는가? 직함도, 생산성도, 분기 실적도 아닌, 아무것도 없는 것이 아니라 무언가가 있다는 그 벌거벗은 사실에 관한 물음 말입니다.이 침묵은 우연이.. 2026. 4. 3.
라캉, 한 번도 당신의 것이었던 적 없는 욕망 Read in English: Jacques Lacan: The Desire That Was Never Yours →라캉, 한 번도 당신의 것이었던 적 없는 욕망새벽 두 시, 장바구니의 정체새벽 두 시, 당신은 장바구니에 무언가를 담습니다. 꼭 필요한 물건이 아닙니다. 옷장은 이미 가득하고, 선반에는 빈틈이 없습니다. 그런데도 무언가가 안쪽에서 긁어댑니다. 취향이라는 이름을 단 안절부절, 선호라는 옷을 입은 공허. 우리는 그것을 갈망이라 부르고, 의심 없이 ‘나의 것’이라 믿습니다.그러나 만약, 우리 각자에게서 가장 내밀한 것—내가 원하는 것—이 단 한 번도 온전히 나의 것이었던 적이 없다면 어떨까요. 프랑스의 정신분석학자 라캉(Jacques Lacan, 1901–1981)은 반세기에 걸쳐 자아라는 안락.. 2026. 4. 3.
반응형